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Torquatus-Feier 


[e dem berliner Staatsschauspielhaus wollte ich unseren 

Torquato Tasso die Wonne seines Leidens erleben sehen. 
Daß Wilhelm, der Allversudler, Schinkels herrlichen Innen» 
bau, den würdigsten Schauspielraum auf deutscher Erde, in 
eine Bonbonniere, ein zu lupanarischem Ergötzen vollkome 
men geeignetesSälchen verhunzen, verhüllsen ließ, empfindet 
heute, da dieses Haus, an manchem Abend mit Recht, einen 
Vorderplatz in unserer Theaterkunst heischt, der Betrachter 
schmerzhafter als in den Jahren der Generalintendanz, deren 
(einstweilen) letzter, schlimmster und drum von den Fergen 
Oeffentlicher Meinung handfest ans Ufer der in ewigem Glanz 
prangenden Seligeninsel geruderter Inhaber das Ansinnen, den 
Tasso einzuüben, mit himmelan schwimmendem Auge und 
dem in dicke Zuckerkruste eingebackenen Satz des flachsten 
Nicolaiten abgewehrt hätte: Mut Joethen hab’ ick nischt im 
Sinn!“ Du mußt, Kunstsucher, in dieses Haus spät kommen, 
Dich des bequemen Sitzes freuen und ohne Umblick harren, 
bis aus Dunkel derLeib des Gedichtes sich hebt. Diesmal ward 
er von braunen Nebelsträhnen und Fetzen häßlichen Gewölkes 
nicht frei. Ein Regisseur, dem vor ein paar Wochen die rhyth» 
mische und szenische Gestaltung eines wirren, doch vers 
heißungvoll schönen Jünglingwerkes zum Entzücken gelun, 
gen war,hat das besondere Wesen des Tassodramas, in Höhen 


und Tiefen, völlig verkannt und ist aus sorglich ernster Vor» 
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bereitung in eine nirgends erfreuende, im Großen und Kleinen 
verfehlte Aufführung gestrauchelt. Schon der Aufbau der 
Szene ist ärgerlich neumodisch; scheint bestimmt, des Lau- 
schers Aufsehen zu erwinken. Das Bekenntnißdrama des 
Dreißigers wurde von bewußt werdenden Sinnen in die alte 
Szeneform gegossen, gehämmert. Die „Vorbühne“ reißt die 
Mauer der Konvenienz nieder, von der es lebt. Ein Stück des 
Parkes von Belriguardo, ein paar seiner Bäume, kann ich nicht 
entbehren, mit Bogen, Bänkchen, dürftigen Kissen, Horizont» 
ausschnitt zwischen den Büsten Vergils und Ariosts mich 
nicht begnügen; und will den Dichter, der in gotthafter Frei» 
heit zuvor durch die Gärten Ferraras (mehr schwebte als) 
schritt, im festen Getäfel des Zimmers, das ihn Kerker dünkt, 
sehen, nicht auf dem vorgeschobenen Schaugerüst, das der 
Theateroptik grenzenlos scheint. Die Erfassung und Durch, 
strahlung eines Gedichtskernes soll man Herrn Reinhardt 
abzugucken trachten, nicht, wie er sich räuspert und wie er 
spuckt; die geistige Architektonik, nicht das manchmal schrul. 
lige Spiel mit Rahmen und Sockel. Schön und, was nicht 
immer das Selbe ist, fein sind, außer Tassos, die Gewän- 
der. Die schön feinsten tragen die Frauen; tragen und (alas!) 
raffen sie, freilich, daß Jeder merken müßte, wie ungewohnt 
ihrer Bürgerlichkeit solche Tracht ist. Hier darf der Wunsch 
nicht unterdrückt werden, die hübschfleischige Frau, die sich 
neulich für ein durch Sinnenbrand flatterndes Seelchen, gestern, 
höchst emsig, für die Gräfin von Scandiano ausgab, nicht wie: 
der in die Darstellung ernsten Gedichtes einzulassen. Appetit, 
lich, geschickt, mit sicherem Anschlag des gefällig „Effekt“ 
einbringenden Tones: ein Leckerbissen für Das, was ich, nach 
den Reklamebildern in unseren Hauptblättern, mir unter dem 
Begriff „Rotter: Bühnen“ vorstelle; durchaus zu Ablösung der 
schon lange Holden geschaffen, die zugleich Rückenund Odol» 
zähne zu zeigen oder durch Verschiebung der Pupille in die 
Augenhöhlenwinkel verruchte Sexualität anzudeuten vermö- 
gen. Alphonso d’Este wäre in dieser Gesellschaft asthmatisch 
geworden und sein Staatssekretär hätte von dieses Lorchens 
ölig wippender Rede, die dann auch in Anmuthgemächel und 
Ueberlegenheitgethue plantscht, eine pelzige Zunge bekom- 
men. Dieser Montecatino hat, in Körper und Sprache, gute 
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Haltung; bleibt aber klingendes Erz, entwürdet die zärtliche 
Inbrunst der dichterisch beschwingten, männlich gedämpften 
Huldigung vor dem Steinbilde des Meisters Lodovico in die 
innerlich kalte, von -außen mit Torf geheizte Pathetik einer 
Tischrede „auf Ariost,über den ich einigeWorte aus dem Steg- 
reif zu sagen mir vorgenommen habe“, und hat die macchiavel- 
lisch kantige Feinheit, die goethisch blühende und an Dot, 
ten noch reichere Fülle der Gestalt (die der richtig geleitete, 
hier also dem Ruf der Seele williger als des Verstandes gehor- 
same Darsteller wohl umfangen konnte) kaum mit der Schulter 
gestreift. Menschliches, in Freiluft Lebensfähiges gab nur der 
junge Spieler, dem der Herzog anvertraut war. Ein vornehmer 
Norditaler. Ein Altmessing-Blondkopf, den der Greco, den 
noch Van Dyck eher als Bronzino oder ein kräftiger Venezianer 
gemalt haben könnte. Doch dieser Herr Laubinger (den ich 
nenne, weil ich ihn loben kann und, nach zwei grundverschie- 
den getönten Nachschöpfungen für nennenswerth halte) war, 
als Moderner, also nicht Leichtgläubiger, durch den herzog- 
lichen Wortbehang muthig in Alphonsos Handeln vorgedrun» 
gen, hatte es (so denke ich mir) als ärmlich, unweise, rathlos 
verlegen erkannt: und glaubte sich deshalb verpflichtet, einen 
sonnenlos Versonnenen zu spielen, dessen freundliche Ma 
jestät Sorgen einschleiern und der die Flugbahn nicht bis 
auf den Olymposscheitel zu dehnen wagt. Goethe hat aber 
keine Grenzgemeinschaft mitIbsen; strebt nicht, wie der echte 
Magus aus Norden von den Wegen des Jarls Skule bis auf 
die des Bildners Rubek, in Enthüllung des Worttruges, der 
Kluft zwischen Thun und Reden; will durchaus nicht mit 
Bewußtsein offenbaren, wie schmächtig das Gefäß sein kann, 
aus dem des Melos üppige Wortpracht tönt. Unzulänglichkeit 
im eigentlich Dramatischen nur, nicht dämonische Spitz» 
büberei, hat dem Herzog, wie dem der „Natürlichen Tochter“ 
und dem von Toledo, geschadet. Das zeushaft, mindestens 
jovialisch heiter Erhabene, das (nach Nietzsches Liebling» 
ausdruck) Mediterranische darf Alphonso nicht fehlen. Der 
in klare Kürze genöthigte Regisseur mußte dem klug beschei» 
denen Spieler zurufen: „Mehr Egmont, weniger Oranien!“ 
Der Herr Geheimbderath, der seine Theaterstücke nicht so 
feierlich, als Monstranz, trug wie unsere Hauptmänner ihre 
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(die sie dann, priesterlich stöhnend, doch in den die fetteste 
Einkunft verbürgenden Spielraum einpassen), hätte lächelnd 
erlaubt, einen kleinen Monolog anzuflicken, in dem der Her» 
zog „erklärt“, warum er, als dılettante, das Werden der Dinge 
ringsum betrachte, statt es gestaltend zu meistern. Wird der 
Lorenzo nicht sichtbar, der Cosimo nicht fühlbar, dann vers 
fahlt die Farbe des Gedichtes. Onne Herzog kein Hof. Im 
Staatsschauspielhaus der kryptokaiserlichen Republik war 
keiner; ging Alles mittelbürgerlich formlos zu. Die Heim- 
kunft des Staatssekretärs aus Rom, von einer Reise, die nicht 
belanglos wie Schwatzfahrten irgendeines Koch oder Simons 
war, schien Rückkehr von Devisenbesprechung in einer Syna» 
goge von Berlin W£; hatte nicht einen Hauch von Hofcere» 
moniale und Staatsaktion. Tassochen zeigte seinem Fürsten 
Minuten lang den Rücken und dessen Fortsatz ; griff nach Leos 
norens Knie, statt „ihr in die Arme zu fallen und sie fest an 
sich zu drücken“. Und diese Prinzessin war ein gescheiter, 
empfindsamer, trotz dem zu breiten Schnabel lieblicher Wan» 
dervogel; ein gutes, lebhaft und natürlich, hier allzu natür» 
lich fühlendes Kind, das eine Kostümballgrille in Renaissance» 
kleider aus Brokat vermummt hat. (Daß Frau Sorma von der 
Bühne schied, ohne diese Rolle zu spielen, dıe nur sie spielen 
konnte: eine der Totsünden des Theaterdoktors Brahm.) 
Sıeht Euer Blick in hellem Kontur noch die zwei Frauen 
in Belriguardo? Beide, des Herzogs Schwester und die Gräfin 
von Scandiano, hören auf den Rufnamen Leonore und Beide 
dürfen im Innersten (Allerheiligsten oder Unheiligsten) der 
Seele, in das kluge Damen selbst dem heiß Geliebten nie 
den Eintritt gestatten, sich für die zarten Heldinnen der Ge» 
dichte halten, die aus dem dunklen Grün schlanker Bäume 
den Gruß des Genius durch die Schloßgärten seufzen und 
deren „Gegenstand“ stets Leonore heißt. Ungleich ist ihres 
Wesens Art; in Willen und Vorstellung sind sie einander 
sehr fern. Die Gräfin ist Gattin und Mutter, kerngesund, 
mit allen O.ganen und Nerven an des Daseins, des gesels 
ligen Wırkens freundliche Gewohnheit geklammert. Die Piin» 
zessin ward durch langes Sıechthu n halb schon aufgezehrt, ins 
Kränkliche veigeistigt; in ihr weht Ahnung des Schicksals 
als Jungirau zu welken; gern wähnt sie sich einsam, feilt 
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dem feinen Köpfchen zugeflogene Denksplitter ins Sentens 
ziöse und hüllt sich, wenn Frösteln auf ihrer dünnen Haut 
die Härchen sträubt, in das Höhenbewußtsein der stolzen 
Seelen. Die Gräfin hat ihren Grafen, die Kinder, Freun» 
dinnen und Freunde, in deren Gesellschaft sie alle Lust eines 
nie von Alltagssorge umnebelten Lebens genießt und deren 
Empfindenswallung und Gedanken sie, wie ein dürstendes 
Pfläinzchen den Morgenthau, mit allen Fasern aufsaugt. In 
den einer vornehmen Dame und ehrbaren Gattin gezogenen 
Schranken verschmäht sie auch ein galantes Spiel nicht: denn 
sie paßt in die Welt, der sie durch Geburt und Erziehung 
zugehört, und hat an Maecenatenhöfen, sogar im Florenz der 
Medici gelernt, daß ein zierlich der Plumpheit ausbiegendes 
Getändel mit geistreichen Männern den Reiz einer jungen 
Mutterfunkelnläßt, nicht verstaubt. Aus Blumen windetsie vor 
unserem ersten Blick den Kranz und krönt mit ihm Ariosto, 
„dessen Scherze nie verblühen“; und sie entschwindet une 
serem Auge im Hoffen auf „ein glücklich Wort“. Diesem 
freundlich dauerhaften Daseinskind ähnelt kein Zug in dem 
blaß kühlen Wesen Leonores von Este. Die, schrieb Hermann 
Grimm, Bettinas echter Sohn, „macht uns den Eindruck einer 
blühendenRose, die, abgeschnitten in einem kostbaren Kristall» 
glase stehend, den Kopf zu senken beginnt. Ihr Duft ist 
im Garten nie von Jemandem eingesogen worden. Niemand 
hat sie gepflückt, weil er sie schön fand. Der Gärtner hat 
sie abgeschnitten. Ihr Los ist, auf einem goldenen Tische 
stehend, umsonst die Blätter zu verlieren.“ Hübsch. Aber 
sah der Dichter nicht eine Lilie, die sich nicht in das Schick» 
sal beschied, auf goldenem Tisch in einem schlanken Kelch» 
glase sacht zu welken? Das ruhige Gleichgewicht beschei- 
dener Seelen ist dieser Leonore versagt. Ueber den engen 
Pflichtenkreis der Frau, über die zierlich geputzte Nichtig- 
keit des Prinzessinlebens strebt sie hinauf, über Gletscher, 
firnen zu den Gefilden empor, wo der Genius thront und 
in finsterer Gewitternacht die große Leidenschaft in Blitz 
und Donner sich zackig entlädt. Dann schlottert unten im 
Thal den Schwächlingen das Gebein, sie löschen das Licht, 
das dem gefährlichen Feuer den Weg weisen könnte, und 
wickeln sich bis an die Stirn in die wärmende Decke. So 
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thun die der Schwachheit Bewußten. Die Schwächeren aber, 
die, weil sie die Herrlichkeit der Kraft sehnend empfinden, sich 
stark wähnen, springen in solcher Stunde vom weichen Lager, 
reißen die Fenster auf und starren verzückten Auges in das 
Feuerspiel der Elemente: bis ein jäh niedersausender Blitz 
sie in Dunkel zurückscheucht. Eleonorens Los. Der Er- 
wachsenden wird die Mutter, weil sie vom rechten Glauben 
gewichen war, entrissen. Das früh verwaiste Prinzeßchen 
krärkelt, kommt nicht „in die Welt“, darf nicht einmal mehr 
im Gesang die Fluth ihrer Mädchenwünsche, Jungferplagen 
dämmen. Sie liest und lernt viel, kann, seit ihre Gesundheit sich 
mählich festet,mitStaatsmännern,Künstlern,Gelehrten verkeh- 
ren, ihr „bedürfend Herz“ mitdem Fühlen und Denken Anderer 
füttern und dem Bruder helfen, aus Ferrara ein Klein-Florenz 
fleckloser Medici zumachen. Dochimmerbleibtsie, an Wangen 
und Seele, blaß und entschält nie sich der Selbstsucht des Kran» 
ken, der in zärtlicher Eifersucht seinen Glücksrest zu wahren 
trachtet. Ein ruhlos vibrirender Geist, schmachtende, vor 
allem derb Irdischen schaudernde Sinne, die sich auf die 
steilste Klippe der Vorstellung wagen, deren Scheu aber nie- 
mals der Sprung auf den Fels des Willens gelänge. Die aus 
langer Krankheit dem Leben Erstandene, noch von Wärter- 
sorge ängstlich Umhegte träumt gern sich in den Wirbel 
der Leidenschaft, gern, wie Semele, in des gewaltigen Don- 
nerers Arm; doch ihre verzärtelten Nerven erschreckt schon 
der erste Schlag, ihr in Stubenluft wehleidig gewordener 
Leib biegt sich furchtsam, wie einer jungen Pinie, beim Na 
hen des Sturmes und der Ausbruch ersehnter Leidenschaft 
jagt die Entsetzte in den dumpfen Frieden ihres Fürstin- 
gemaches zurück, wo schwere Vorhänge den Widerhall des 
Gewitters dämpfen und kein Spältchen dem pfauchenden 
Athem der Windswuth Einlaß gewährt. Nicht auf Gletschern 
noch in Tropengluth kann die Lilie gedeihen; und war im 
Park, im kristallenen Zierglas doch vom Langen nach großem 
Erlebniß durchbebt, Die Gräfin ist stark, weil sie froh sich 
in ihre Sphäre fügt und nicht mehr begehrt, als sie erreichen 
kann. Die Prinzessin ist schwach, weil auf selbst gebautem 
Luftschlosse sie der Schwindel befällt und ihre empfindliche 
Haut nicht den Anhauch des Feuers erträgt, das Mädchen- 
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muthwille entfacht hat, um nach allzu langem Frösteln, end» 
lich, zu erwarmen. Das Modell zur Sanvitale hieß Gräfin 
Jeannette Werthern, war die Schwester des Freiherrn vom 
Stein, der den Pruzzengeist in Menschheit zu retten suchte; 
von ihr, der Goethe „das Genie in der Kunst des Lebens“ 
zusprach, hat auch die Gräfin des Meister, Romans die zarte 
Statur. Die Prinzessin (schon winkt der „Gebildete‘“ aus 
Wissensüberlegenheit ab) ist Frau Charlotte von Stein, wie 
der von ihrer Hingebung Beseligte, dann Enttäuschte und, 
trotz der Enttäuschung, unter Schmerzen noch Liebende sie 
sieht. Herr Dr. EmilLudwig, dessen „Goethe (Geschichte eines 
Menschen)“ ich hier schon rühmte und der, nun vollendet, den 
Dichter desDichterdaimonionshöchstansehnlich{auchalsDra» 
matiker, Theaterleutel) klassirt, ist in der Tasso-Betrachtung _ 
etwaskarg,hier,wogerade er aufblühen müßte, seltsam duftlos 
und „sachlich“, wie Einer, der das Geheimfach im Herzens- 
schrein zu entriegeln, den Brennpunkt des Willens zu offen» 
baren scheut; schreibt über die Prinzessin aber ein paar Sätze, 
die ich auch deshalb gern anführe, weil sie die glitzernde An- 
muth dieser ganz künstlerisch belebenden, gar nicht „bios 
graphischen“ Darstellung ahnen lassen. „Hier ist Charlottens 
reife Melancholie, leidende Skepsis, ihr seelenvoller Wunsch 
nach dem Freunde; doch hier ist auch Charlottens Wille, 
den Freund allein zu besitzen, ihr spitzes Mißtrauen, die 
larmoyante Thräne der alternden Frau. Schließlich führt Frau 
von Steins abgespiegelter Umgang mit Goethe im zweiten 
Akt den Konflikt herauf: es ist,die gefährliche Manier, mit 
der hier und dort die unsinnliche Freundin den Mann psy» 
chisch anzulocken, dann wieder physisch abzustoßen scheint. 
Auf dem Höhepunkt der Lockungen, auf den Goethes Briefe 
an die Freundin immer wieder schließen lassen, dreht sie mit 
der gewandten Wendung der kühlen, hier durch Rang dop” 
pelt geschützten Frau plötzlich um, weist den Mann, den 
sie so heftig reizte, mit unerträglich lehrhaften Worten in 
die Schranken, wendet ihm den Rücken und läßt ihn oo, 
mit einem letzten halben Versprechen, daß er durch langes 
Dienen sie vielleicht doch erwerben könne, in voller Auf- 
regung allein zurück. In voller Unschuld, durch solche 
Lockungen ermuthigt, begehrt der Dichter die Fürstin. Die 
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scheinbare Katastrophe, in die das Stück ausläuft, folgt aus 
dieser ersten Szene einer psyschischen Verführung, die im letz, 
ten Akt in einer noch raffinirteren Szene geradezu doublirt 
wird.“ Nicht jedes Glied dieser Sätze schmiegt sich in mein 
Empfinden. Doch in dem (ungepflegten) Ausdruck schein, 
bare Katastrophe“ und in dem unbefangen wägenden Blick 
auf die Prinzessin wird die richtige Auffassung des Werkes 
merkbar. Dem Horizont des vom Strom hoher Wunder über- 
quellenden Gedichtes verhängt aus Hirndunst entstandenes 
Gewölk just da die Klarheit, wo sie zu Vollwirkung unent- 
behrlich ist. Folge der langen Pause zwischen Beginn und 
Vollendung des Dramas. Der über die Dreißigerschwelle 
Getretene, der schon im weimarischen Geheimen Conseil, in 
Ministerrang, sitzt, Lust und Plage des thätigen Staatsmannes 
im Engen fühlen lernt und stürmisch»still um die Frau des 
Oberstallmeisters Von Stein wirbt, findet in Heinses glühen- 
dem Aufsatz den Tasso wieder, dessen „Befreites Jerusalem“ 
der Knabe verschlungen und als Orientfracht auf sein Puppen» 
theater verstaut hatte. Der Sorrentiner erbte vom Vater, von 
dem Epiker Bernardo Tasso, die Lust, zu fabuliren, von 
keinem Mütterchen die Frohnatur; auch er aber sollte Jurist, 
sollte durchaus nicht „Dichter werden‘ und seine einzige, 
ihm innig gesellte Schwester hieß, wie Johann Wolfgangs, 
Cornelia. Als Hofkavalier in Ferrara hat er die Prinzessin 
Lucreziageliebt. Gab es für Den, der in derdramatischen Dicht, 
ung „die causa finalis aller Welts und Menschenhändel“ ers 
kannte, edler tauglichen Stoff zu einem Bekenner-Gedicht? 
Aber erst neun Jahre später, im Sommer 1789,: ist es voll» 
endet worden; als das Band, das ihn, den „Leibeigenen‘“, 
an Charlotte gefesselt hatte, zerrissen war. Der die Vermäh- 
lung der Seelen, der Sinne mit allen Fibern Ersehnende sprach 
das erste Wort; der nach langem Quälspiel Erhöhte treibt den 
Aufbau des Dramas höher; schon zum Richtfest kränzt ein 
Enttäuschter das Gebälk. Aus diesen Klüften steigt der Dunst, 
der, noch heute, in Fetzen über dem Werk hängt. Ueber einem 
Geniedrama, dessen Held keinen Kredit begehrt. 

Nicht zu begehren brauchte: weil er aus seines Schöp- 
fers Odem das Genie, nicht eines Namens Klang nur, emp, 
fing. Daß Schillers geistreich’sentimentalisch vor jedem Ent, 
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schluß. schwanker Astrologe im Koller Heere geführt und 
Pommern erobert, daß sein wortflinker Oberprimaner im 
Hirtinkittel und Jungferharnisch Orleans gestürmt, im be: 
freiten Reims den Köniz gekrönt, daß Oehlenschlaegers Weiche 
ling aus Sundklima Jo, Leda, den Jesusknaben zwischen Muts 
terbrust und Birne gemalt habe, sollen wir glauben, weil 
die Drei sich mit den Namen Wallenstein, Jeanne d'Arc, 
Correggio putzen. In fast allem Genieheldengedicht ist es so. 
Hier nicht. Ferraras Gast bringt keinen Kreditbrief mit, der 
ihn als den Sänger der „Gerusalemme liberata“ beglaubigt. 
Desen Kreuzfahrerepos, Liebe zu Lucrezia d'Este, der geilen. 
Herzogin von Urbino, Versgetändel mit ihrer ins Mieder 
des Keuschheitrufes geschnürten Schwester Eleonora undeiner: 
auf den selben Vornamen hörenden Gräfin Scandiano, die 
inquisitorische Behandlung des Gedichtes, des Dichters Ein» 
kerkerung ins Franziskanerkloster, seine Psychose, Bettel» 
gänge, Raserei mit Zunge und Messer, die vom achten Papst 
Klemens (Aldobrandini) ihm verheißene, durch neue Ers 
krankung vereitelte Lorberkrönung auf dem Kapitol, der Tod 
des Einundfünfzigers in eıner römischen Klosterzelle: all 
Dies braucht uns kaum zu bekümmern. Kaum. Einzelnes 
hat sich aus tiefen Gedächtnißrunen doch durch das Lösch» 
blatt gediückt, das alles Erinnern an das sechzehnte Italer» 
jahrhundert tilgen sollte; scheint, wenn Eıfindersinn stockte, 
als Vehikel, Förderwäglein herbeigewinkt worden zu seın. 
Zwei Leonoren; die Zückung blanken Stahls gegen einen 
Hofdiener ;Strafhaft ;im Vornamen des Staatssekretärs Antonio 
Montecatino klingt der Antonianos, des Inquisitors, nach, 
der das Jerusalem des Sorrentiners fromm durchschnüffelte. 
Alphonso hat, freilich, nichts von dem grausamen Ränke» 
schmied Este; hat viel (obwohl Herr Ludwig es bestreitet) von 
dem Karl August, der in den unverjährbar noblen Brief an den 
Minister und Neidhart Von Fritsch schrieb: „Einen Mann von 
Genie nicht an dem Ort gebrauchen, wo er seine außerordent- 
lichen Talente gebrauchen kann, heißt, ihn mißbrauchen. Es 
ist, als wäre es Ihnen schimpflich, in einem Collegio mit 
einem jungen fähigen Mann wie dem Doktor Goethe zu 
sitzen, welchen ich doch, wıe Ihnen bekannt ist, für meinen 
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daß man ihn verachte, sondern aller rechtschaffenen Leute 
Liebe verdient. Sie sind Herr und Meister, zu thun, was 
Sie wollen; ich hielte es für Ungerechtigkeit, es sei, wer es 
wolle, in so wichtigen Vorfallenheiten seines Lebens einzu- 
schränken; aber wie sehr wünschte ich, Sie besönnen sich 
anders!“ Und an den Knebel, der sich zu Dienst in Weimar 
nicht mehr tauglich fand: „Sind denn, die sich Deiner Freund» 
schaft, Deines Umganges freuen, so sklavisch, so sinnlicher 
Bedürfnisse voll, daß Du nur durch Graben, Hacken, Auss 
misten, Aktenverschmieren ihnen nützen kannst? Können 
wir keinen Genuß finden, wenn Du von den Schmutz und 
dem Gestank des Weltgetriebes Reiner, Deine volle Zeit zu 
Schmückung des Geistes anwendend, uns, die wir nicht Zeit 
zum Sammeln haben, den Strauß von den Blumen des Le 
bens gebunden vorhältst? Die Seelen der Menschen sind 
wie immer gepflügtes Land; ists erniedrigend, der vorsich- 
tige Gärtner zu sein, der seine Zeit damit zubringt, aus frem- 
den Ländern Sämereien holen zu lassen, sie auszulesen und 
zu säen?“ Der übervollblütige Karl August, Reiter, Sauhetzer, 
Soldat, hemmunglos der Lust an Gelage und Jagd, der Wer» 
thern, Jagemann und ländlich plumperer Weibheithingegeben, 
ist, gewiß, „sinnlicher Bedürfnisse voll“; aber gegen Vers 
dacht der Aehnlichkeit mit einem deutschen Herzog, der 
anderthalb Jahrhundert vor Wilhelms Sturz so schrieb und 
so handelte, brauchten Sie, lieber Herr Ludwig, selbst den 
in jovialische Hoheit verklärten Este nicht zu vertheidigen. 
Dieses Ferrara ist Weimar, „wie es der Dichter wünschte‘; 
wie ers, vor und nach mancher Enttäuschung, vor und nach 
dem Sieg über Charlottens spröd knausernden Schoß, sah 
und empfand. „Erlaubt ist, was sich ziemt. Willst Du genau 
erfahren, was sich ziemt, so frage nur bei edlen Frauen an. 
Denn ihnen ist am Meisten dran gelegen, daß Alles wohl sich 
zieme, was geschieht. Wo Sittlichkeit regirt, regiren sie, und 
wo die Frechheit herrscht, da sind sie nichts. Wenns Männer 
gäbe, die ein weiblich Herz zu schätzen wüßten, die ers 
kennen möchten, welch einen Schatz von Treu und Liebe 
der Busen einer Frau bewahren kann, wenn das Gedächtniß 
einzig schöner Stunden in Euren Seelen lebhaft bleiben wollte, 
wenn der Besitz, der ruhig machen soll, nach fremden Gütern 
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Euch nicht lüstern machte: dann wär’ uns wohl ein schöner 
Tag erschienen, wir feierten dann unsere goldeneZeit... Viele 
Dinge sinds, die wir mit Heftigkeit ergreifen sollen; doch 
andere können nur durch Mäßigung und durch Entbehren 
unser Eigen werden. So, sagt man, sei die Tugend, sei die 
Liebe, die ihr verwandt ist. Das bedenke wohl! Ich schone 
Dich, denn sonst würd’ ich Dir sagen: Ists edel, so zu denken, 
wie Du sprichst? Ists edel, nur allein an sich zu denken, 
als kränktest Du der Freunde Herzen nicht? Ich muß Dich 
lassen: und verlassen kann mein Herz Dich nicht... Wenn 
ich Dich, Tasso, länger hören soll, so mäßige die Gluth, 
die mich erschreckt.“ Da steht die kleine, im Tanz grazile, 
höfisch behende Dame mit schmalen Lippen, dunklem Blick 
und Haar, die dem derb einfältigen Oberstallmeister Von Stein 
sieben Kinder geboren hat und die (wahrhaftig?) an den 
sieben Jahre jüngeren Goethe schreibt: „Vor einem halben 
Jahr war ich so bereit, zu sterben, und bins nicht mehr. Die 
Welt ist mir wieder lieb, ich hatte mich so los von ihr ge- 
macht, wieder lieb durch Sie. Mein Herz macht mir Vorwürfe; 
ich fühle, daß ich Ihnen und mir Qualen zubereite.“ Da steht 
sie, die immer reizen, doch niemals gewähren will. Die auf 
einen die Rückgabe eines Gedichtchens, nur zu Abschrift, 
erbittenden Zettel kritzelt: „Ich gebe nichts gern wieder, 
was ich von Ihnen habe.“ Aber alles je von ihrer Hand an 
Goethe Geschriebene, jedes Zufallspapier, zurückfordert, 
vernichtet und aus den anderthalbtausend Briefen Goethes 
jede Zeile wegschnitt, deren heischende oder dankbare Eroten- 
sprache sie, wärs nur vor Nachwelt, „kompromittiren‘ könnte. 
Die in seinem Gartenhaus die einsam sanfte Herzogin Luise 
bewirthet, in seinem Stadthaus, durch dessen Garten sie aus 
ihrem unbemerkt zu ihm gelangen kann, die Hofgesellschaft 
empfängt, damit man weithin sage: „So offen würden dieZwei 
es gewiß nicht treiben, wenn sie was zu verbergen hätten.“ 
Edlen Frauen ist am Meisten dran gelegen, daß Alles wohl 
sich zieme, was geschieht. „So, uncle, there you are!“ Schade, 
daß Strindberg über diese begehrlich Versagende, unsinn- 
lich Eifersüchtige, die so gern Schwesterchen und Brüder» 
chen, auch wohl ein Bischen Herrin und Sklave spielte, nicht 
seines mehr männernden als männlichen Zornes Schale auss 
Be 
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goß. Ihm hätte sie, von anderer Statur als die feisten Schemen 
der Thorenbeichten, in Windeln die Seele gedrosselt. Doch 
schon war der goldene Tisch an einen Bankdirektor, das 
alte Kelchglas ins Kunstgewerbemuseum verkauft. Auf dem 
Eßtisch aus der Möbelabtheilung des Waarenhauses, zwis 
schen billigem Porzellan, groben Bestecken und schmatzen= 
den Männern, stand nun die bleiche Lilie in einer mit Leitungs 
wasser gefüllten Zweimarkvase. Griff sie ein kecker Knabe, 
dann starb sie in schwüler Sommernacht; langsamer sonst, 
unbeachtet von Essern und Trinkern, und sank aus dem 
Mülleimer ins Massengrab. Noch sucht Leonore das Wun» 
derbare, die große, Flügel spendende Leidenschaft; seit aber 
die Schranke, die sie von dem Gewimmel schied, fiel, schaue 
dern ihre empfindsamen Krankensinne noch schmerzlicher 
vor jedem Windhauch, der jetzt üble Dünste herweht, und 
von der Gischtklippe der Vorstellung führt auf den Fels 
des Willens kein rettender Steg. Einzelne wagten den Sprung, 
kamen keuchend drüben an, errafften von verweibten Män» 
nern das lange neidisch ersehnte Initiativrecht: und wurden, 
wenn das Ewig-Weibliche sie in die erregende Unreine der 
Monatskrisis herabgezogen hatte, von einem klirrenden 
Monocle-Achill oder jobbernden Lackschuh-Holofernes ause 
geschlürft, in Spülicht gestoßen. Die Anderen bewahrten weie 
nenddie vonkeinem Räubergefährdete Jungferschaft oder kro» 
chen in eine lustlose Unvermögensgemeinschaft, die der Mann 
am Stammtisch seine Ehe nennt. Die Frau betreut ihre häus- 
liche Pflicht, nickt, wenn die Mutter den Segen so nett aus» 
gestatteten Unterstandes preist, und stöhnt nur ins Ohr der 
einzigen Freundin das Weh, unverstanden, unbefriedigt zu 
altern. Die denkt: „Nun ist auch die arme Lore hysterisch 
geworden“; und wird nächstens mal mit dem Ehemann ein: 
ernstes Wort reden. Frau Leonore kauft heimlich die kleine 
Damenausgabe des Zarathustra, legt sie, unter ihr Wirth» 
schaftbuch, ins Buffet; ùnd träumt von großer Gletscher» 
stille, vom Uebermenschen, während sie dem Mädchen für 
die Großwäsche Laken und Hemden, Tisch- und Mund, 
tücher zuzählt; träumt von Nietzsches tanzlustigen Männern 
und gebärtüchtigen Weibern, während der Eheherr dem Spee 
zialarzt, der ihm eine Schwefelkur empfi:hlt, als mildernden, 
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Umstand zuraunt, seiner über Alles geliebten Frau habe der 
berühmteste Frauenarzt der Hauptstadt schon vor Jahr und 
Tag den Eierstock ausgeschnitten. Im Reich der Dichtung 
erinnerte Eine nur an die Lilie vom gezeichneten Stamm der 
Este: die Tochter des Generals Gabler, die das quälende 
Bewußtsein ihrer Unfruchtbarkeit treibt, Allmacht über einen 
Mann zu erlisten, erlüsteln, mit feinen Krällchen ein Men, 
- schenschicksal zu zerzupfen. Hedda Gabler, die ihrem Dich, 
ter den Tod „mit Weinlaub im Haar, Tod in Schönheit“ 
wünscht und sein Werk verbrennt, damit er kein Kind hin- 
terlasse, auch er unfruchtbar scheine: hier sind Blebsel aus 
Charlottens schlechtestem Stoff. Ist nur mehr Saga:Furioso, 
Brünnhildendämonie; drum gebts nicht so glatt aus wie in 
der gemäßigten Zone des Ilmhofes. War aber das Sudel. 
drama „Dido“, worin Charlotte ihren Freund sagen läßt, ere 
habenes Empfinden sei nur die Folge von Magenschrumpf- 
ung, den nach unendlicher Pein von ihr Erlösten in einen 
bockstinkig eklen, nur schön gestrählten Faun verzerrt (und 
das der treulose Schiller „eines edlen Gemüthes Bekennts» 
niß“ nennt), ein hehreres Werk als HeddasVerbrennung des 
Hirnkindes? Erlaubt ist, was sich ziemt ... Goethe war nicht 
Strindberg. War gehürnt; und hats überstanden. Das Jahr, 
in dem Tasso vollendet und August Goethe geboren wird, 
trägt auf Charlottes Gut Kochberg den Brief, aus dem der 
Satz starrt: „Erfreue Dich Deiner Einsamkeit; es wird nicht 
lange währen, so hab’ ich, wills Gott,sie auch wieder gewonnen, 
um sie nie zu verlassen.“ Und schon sechs Wochen nach 
seiner Heimkehr aus Italien hat die stolze Frau geknirscht: 
„Goethe hat mich auf völlig fremdem Fuß entlassen.“ Bald 
war er ihr nur noch „wie ein schöner Stern, der mir vom Hims 
mel fiel“. Christiane, Augusts Mutter, stand zwischen ihnen? 
Nein. Seit der Erhörung des langen Werbens (Herr Ludwig 
hat Dieses fein nachgefühlt) verglomm, ganz sacht, die Flamme; 
und die Siebenundvierzigjährige, die, noch immer, „goldene 
Zeit“ spielen wollte, entrückte sich selbst dem nicht mehr 
erotisch Gefesselten. 1791, da er die Leitung des Hoftheaters, 
wie Je Wein“, in Schlückchen genießt, schreibt sie: „Das 
Mitleid bemächtigt mich manchmal über ihn, daß ich weinen 
könnte.“ 1825 läßt sie für Corneliens Enkel das Jugendbild 
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„Ihres von uns so hoch verehrten lieben Großonkels“ kos 
piren und freut sich, „den Enkelneffen des alten Freundes 
vor dem mir bevorstehenden Salto Mortale noch kennen ges 
lernt zu haben“. Geistreich; am Ausgang des dreiundachtzig- 
sten Jahres, das die stets Kränkelnde noch um dreizehn Mo- 
nate überlebt. Acht Tage nach ihrem Tode ist Quartettabend 
bei Goethe; der Hausherr macht der Madame Eberwein artig 
den Hof und*spricht, „höchst befriedigt“, über die Kunst 
der Sängerin und ihres Mannes, der Diwan-Lieder würdig 
komponirt hat. Iphigenie, Leonore, Charlotte, Natalie: die 
Frau, deren Wesenstheile solches Quartett schmücken konn- 
ten, lernt der Ferne, zu ihr, von ihr geneigt, nicht aus; und 
sie hat ihre Spur vorsorglich verwischt, ihre Briefe vernich- 
tet. Die dem Einzigen „Glückseligkeit zu ungeheurer Summe“ 
(für ein Weilchen) häufte, müssen wir ehren. Doch zu Liebe 
kann ich mich nicht zwingen. Wie hat sie ihren „Heiligen“, 
wie erst den Liebsten gepeinigt, nicht nur die Weiber, Cos 
rona und noch leichtere, nein, auch die Freunde ihm, herrsch,, 
selbet-, drum eifersüchtig, mißgönnt, jede nicht von ihr be 
reitete Lust, wenigstens die Ränder, benagt, wie engherzig 
den vom Himmel gefallenen Stern in ihr Seidenwestchen zu 
wickeln getrachtet, daß er ja nicht etwa weithin noch strahle! 
Sieben Kinder aus den Lenden des Schlemmers, Marstall» 
meisters, Ochsenmästers, Jeumachers Stein, danach so viel 
Parade mit Reinheit, sublimer Sittlichkeit, fest an Tugend 
hängender Liebe: war dieses Weib in Goethes Blut nicht 
doch, wie Mißtrauen in Egmonts, ein fremder Tropfen, den 
die „gute Natur“ herauswerfen mußte? Nicht wirklich, wie 
der noch Unerhörte aus Abendzweifel einst schrieb, „nur 
das reine Glas, darin sichs so gut bespiegeln läßt“ (wenn 
Anhauch und Speichel des letzten Kusses weggeputst ist)? 

Daß der Tassodichter in tief zerklüfteten Stimmungen 
‘Charlotte sah, Leonore schuf, ist fühlbar geblieben. Auch, 
besonders in der Gestalt, Handlung und Rede des Staats» 
sekretärs, der Wandel des Urtheils über Werth und Bedeu- 
tung des staatsmännischen, auf breiter Straße ins Allgemeine 
wirkenden und des leis den Kulturgang schleunigenden poeti» 
schen Schaffens. Der französische Kritiker Ampere, sagt 
Goethe, „hat richtig bemerkt, daß ich in den ersten zehn 
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Jahren meines weimarischen Hof» und Dienstlebens so gut 
wie gar nichts gemacht, daß die Verzweiflung mich nach 
Italien getrieben und daß ich dort, mit neuer Lust zum 
Schaffen, die Geschichte des Tasso ergriffen habe, um mich 
von Dem frei zu machen, was mir noch von meinen wei» 
marischen Eindrücken und Erinnerungen Schmerzliches und 
Lästiges anklebte.“ Dieses Alterswort ist mir Schlüssel. Rom 
ward Damaskus. „Da Saulus vom Heiligen Geist erfüllt 
war, fiel es wie Schuppen von seinen Augen und er wurde 
wieder schend "7 AusaltenSchicksalsfragen erbrütet die Römer» 
sonne Antwort. Ist Dieser geschaffen, im Gedächtniß einzig 
schöner Stunden nie wieder nach fremdem Gut lüstern zu 
werden, bei der edelsten Frau zu erfragen, was sich zieme, 
der sechsundvierzigjährigen Hofdame goldene Zeit vorzu- 
zaubern? Ist nur Staatsverwaltung, Sorge für Acker» und 
Bergbau, feierliches Getuschel mit fremden Ministern und 
derVersuch, die stets störrige Mähreeines Fürstengemüthes mit 
Sporn, Zucker, Peitsche zurechtzureiten, ist all solcher Klein- 
kram, den jeder Fritsch meistert, nicht Künstlersschöpfung, 
die That, die am Anfang war und in Aeonen des Schöpfers 
Erdentag fortwähren läßt? Glücklich ist, wer selbst seinem 
Streben die Grenzen setzt. Stirb, fast neidig den Monte» 
catinos Nachstrebender, und werde: Tasso! Entkette Dich 
der Unnatur dieses schleppenden Verhältnisses zu Einer, die 
Dir Fürstin, Heilige hieß, in deren Dunstkreis Du „nichts 
Eigenes mehr“ hattest, die Dich ganz in ihre Sphäre saugen 
will, und sei wieder: Goethe! Da ist die Unterströmung des 
Dramas. Wers auf die Bühne (auf ders Goethe nie voll, 
ständig sehen mochte, Frau von Stein nicht oft genug sehen 
konnte) bringen will, muß tief in dasGedicht hineingelauscht 
und, muthig entschlossen, seine Stellung zu ihm gewählt 
haben. Sonst verdunstet ihm der Horizont. Der Regisseur 
des Staatstheaters stellt seine fünf Spieler gut; hebt sich selbst 
aber nicht aus Zwielicht. Seltsam Cosimeskes braute schon 
in dem Studentenstück um ihn. In dem thorenrein gefegten, 
mit [mportfrommheit aus verschiedenen Schläuchen besprenig- 
ten Bayreuth soll Isolde, auch Kundry gar, „ein Kind“ sein. 
Befehl der Meisterin. Papa Liszt hätte listig-lüstlich ge- 
schnuppert: Kinder giebt es von sehr verschiedener Art. In 
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Belriguardo wird die Prinzessin verkindet; soll, ungefähr, 
Leonardos Lisa mit Achtzehn scheinen. Dadurch kommt, zu: 
nächst, unsere bewußt junge, gewichtig muntere Sanvitale 
in den Paßgang einer Duenna, aus Erfzhrungreife schelmisch 
(o wie schelmisch!) herabdrohenden Palastdame. Verschiebt 
sich bald auch Leonorens Verhältniß zu den drei Männern ins 
unhaltbar Grundfalsche. Eines Prinzeßchens lehrhafte Alts 
klugheit: überläufts Euch? Obendrein ists, als habe der 
Schatten des süß berlinernden Erbgrafen Hülsen gelispelt: 
„Nu, Bolz, ’t janze Licht auf Ihre Hoheit und ’n diskreten 
Strahl auf Frau Jräfin!“ Keinem Steinanbeter glaube ich, 
daß der Dichter die Frau, die dem von Schöpfers Qual und 
Wonne noch dampfenden Genius Vorlesungen über Schick, 
liches, Ziemliches, tugendsame Mäßigung der Liebe hält, ihr 
Herz mit ihm äugeln, ihm Seligkeit in ungeheuren Summen 
verheißen läßt und sogleich danach das „Hinweg!“ (einer 
Miß) ruft, bis ans Ende in Glanz und Glorie der Heiligen 
Jungfrau sah. Was wird, wenn sie in Prallsonne steht, aus 
dem Gedicht? Dummes Trauerspiel. Verdientes Erlebniß 
eines vom Glauben an seinen Liebreiz Gefoppten, der sich 
nie aus seiner Papierwelt in Lebensluft wagen durfte. Schiff 
bruch des ohne Senkblei, Kompaß, Windswitterung Ausge» 
fahrenen an dem Fels noch, der ihn Rettung dünkt. 
Stelzest Du, Regisseur, Dich in den Rang eines Gegen- 
goethe? Dem Antichristus, der den Evangelien nichts zue 
setzen, nur „t janze Licht“ auf Hanans Hohpriestersippe, 
auf die Schriftdüftler und die von ihnen „conquistata Ges 
rusalemme“, zuletzt auf Judas werfen könnte, hinge die blös 
deste Menge nicht lange an. Auch hier ist gewollte Kreuzis 
gung und Auferstehung. Ist nicht Tragoedie. Die spielst Du. 
Hat vor Dir mancher geistreich Blinde gespielt. Dein Stück 
wäre nach einer Halbstunde aus, wenn der Herzog seinen 
Staatssekretär, nach dessen erstem Wort eisiger Abwehr des 
ihn mit Werbung berennenden Dichters, beim Ohrläppchen 
nähme und spräche: „Unser Gast ist nicht, wie Du wähnst, 
ein spiegelsüchtiger Gerngroß, aufgeblasenes Dutzendtalent, 
hat nicht die Grimasse, sondern Herzblut und Athem der 
Genialität und darf deshalb für Grille und Ueberschwang 
noch Ehrfurcht fordern.“ Wenn Alphonso zu seinem Minister 
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redete, wie Karl August an seinen über Goethe schrieb. Weil 
ers nicht thut, streckt und fältelt sich Dein Stück. Wir fürch» 
ten das Wiederaufklaffen des Spaltes zwischen den abgewei- 
deten Romantikergemeinplätzen von „Herz“ und „Welt“, 
folgen gehorsam, weils „erstklassisch‘“ ist, werden nirgends 
aber bis ins Innerste gepackt, riechen Lavendel und fragen 
uns, beinah respektlos, ob dieser sonderbare Schwärmer Tasso 
denn so langgestilter Reden werth sei. Deiner nicht. Ein 
unschön eifernder Jungmann mit taktfest drückendem Kehl- 
kopf, heftig schanzenden Halsmuskeln, rothen Klempner» 
händen, der mit junkerlich knarriger, nicht unedler, doch 
glanzlos eintöniger Stimme seinen Part nicht schlecht, nicht 
kalt, nicht unklug aufsagt, noch öfter ausschreit. Und genau 
so sprechen, brüllen, schluchzen würde, wenn er Einen zu mi» 
men hätte, dem der Vater gemordet, die Schwester geschän« 
det, das Liebchen untreu geworden ist. Aergere Verkennung 
war nicht ersinnlich. Und Dieser ist lange schon in Ferrara, 
dem Herzog Labsal, den Frauen Blüthenjubel' und Sturm, 
gejauchz nie zuvor erblickten Frühlings, von Antonios Auge 
oft, ein ihm noch Unwägbares, gewogen? Wir glaubens 
nicht. Die Zwei sahen einander niemals; auch mit dem Für- 
sten, der Fürstin ist der junge Herr (Asta oder Adele in 
Hamlets Hose) nicht in atmosphärischer Gemeinschaft. Tasso 
ist von zwei Stellen aus zu greifen, zu gestalten. Die erste: 
„Haben alle Götter sich versammelt, Geschenke seiner Wiege 
darzubringen: die Grazien sind leider ausgeblieben; und 
wem die Gaben dieser Holden fehlen, Der kann zwar viel 
besitzen, vieles geben, doch läßt sich nie an seinem Busen 
ruhn.“ Das zielt auf Montecatino (und, hoffe ich manchmal, 
auf Mona Charlotte vom Marstall). Versiechte Dir, Regisseur, 
Auge und Ohr? So seelisch steif und dürr Dein Antonio 
ist: mut den Gaben der holden Grazien ward er viel reicher 
doch gesegnet als der auch (warum?) Kohlschwarze mit den 
früh gefurchten, trotz dicker Weißpuderschicht schweißfeuch- 
ten Wangen, an dessen knöchernem Busen sichs nicht weich 
ruhen mag. Die zweite Stelle (nach Alphonsens Mahnung, 
den Schaffensdrang zu dämmen, in Weltgeselligkeit Zerstreus 
ung zu suchen, die aus Verlust des Poeten dem Menschen 
Gewinn münzt): „Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll, 
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so ist das Leben mir kein Leben mehr. Verbiete Du dem 
Seidenwurm, zu spinnen, wenn er sich schon dem Tode näher 
spinnt. Das köstliche Geweb’ entwickelt er aus seinem In= 
nersten und läßt nicht ab, bis er in seinen Sarg sich einge- 
schlossen.“ Die Billigung Amp£res war der Schlüssel zur 
Kirchthür; aus den Versen vom Seidenwurm wird der zur 
Sakristei. „Ich halte diesen Drang vergebens auf, der Tag 
und Nacht in meinem Busen wechselt.“ Will ihn auch nicht 
aufhalten. Denn von ihm, durch und für ihn lebe ich. Von 
seiner Gnade bin ich, der ich bin: des ewigen Lichtes Brin- 
ger, des Allumfassers, Allerhalters Apostel, umnebelter Him» 
melsgluth Künder, Phosphoros, Luzifer, vom Heiligen Geist 
Besessener, noch in Krampfes Schrillheit Stimme des wanklos 
thronenden Herrn. Und konnte hinter dicken Wahnesbinden 
mich in den stäubenden Ruhm der „praktisch“ Thätigen 
sehnen! Hier ist nicht Tragoedie; nicht einmal, hold begab» 
ter Doktor Ludwig, „scheinbare Katastrophe‘ (für Blinde 
nur scheinbare). „Ein Schauspiel“: steht unter dem Namen 
des Helden. Habt Ihr Augen? Hier ist Katharrsis, ehe Tra» 
goedie werden kann. Ist Heilung Eines, dem auch (ich wieder» 
hols) Leidenserlebniß Wonne war. Der nicht um Ferraras 
Kronkleinodien es je missen möchte. Dein Torquato, Bee 
gisseur, trug die torquis, als wärs das Stierjoch, das Kummet 
eingespannter Pferde, das ihn bis inVerröcheln würgt. Goethes 
trägt sie wie der Manlius Imperiosus, der Torquatus hieß» 
seit er vor seines Heeres Auge einen Gallier im Zweikampf 
erschlug und des Erschlagenen goldene Halskette, auch eine 
torquis, als Triumpheszeichen um den eigenen Hals schlang. 
Nicht ein von der Erinys, von der düsteren Alekto mit der 
Schlangentorquis Gejagter trat vor uns hin, klammert zu 
Rast sich spät an Montecatinos Felsbrust. Ein Gekränzter, mit 
der Ehrenkette Belohnter; zu kurzer Rast an die Steinmole, 
gegen die sein Schifflein geschleudert worden war. Das wird 
schnell wieder flott. Was hieß Das für ein Leben führen? 
Kleinstaatsdienst und Hofknechtschaft, Livree und Akten. 
Eine Eisfassade erwärmen, der zierlichen Reifrockpuppe aus 
Altmeißen, ein Pygmalion mit apollinischer Sangeskunst und 
Aphrodites Huld, Leben einhauchen, eine weiße Galathea, 
die blasse Lilie in Blutsröthe küssen: Das lohnt schon besser. 
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Wie einer von Prinzen, Offizieren, Reitknechten, Pagenstand» 
haftigkeitund KitzelkünstengierigAlternderübersattenDonna 
Juana die Verführung eines düster strengen Mönches. Wäre 
die Belagerung nur nicht gar so langwierig, das eroberte Ges 
lände noch nicht so herbstlich, die Ueberwundene ferner von. 
Herrschsucht, freier von der Allure der durch ihr „Opfer“ 
zu Allmacht Berufenen; und: siebenundvierzig! Vor und 
über den in Venedig, Florenz, Rom, Neapel blühendenLeibern 
dran zu denken: Vision Tiefurts in Taormina. Tiefer be 
schämend noch das Erinnern an fruchtlose Jahre. Fast nichts 
Rechtes geschaffen. Im versandeten Binnenhafen scheitern? 
Einem schwelgenden Fürsten würdig aufwarten, allerlei 
Kunstkram sammeln und sichten, von anderen Enghöfen sich 
Dosen, Sterne, auch wohl ein Kettchen holen, das doch 
nur des Zugthieres gleißerde Halsfessel wird, und mit der: 
„lieben Lotte“, deren Jüngster schon ein Kerlchen mit offenen 
Augen ist, in Hochschranzentempo, insgeheim und doch 
allzu ehelich sittsam (wie nennt mans vor keuschem Ohr?) 
der Liebe pflegen? Clavigo, der bei Mariens Lungenfäulniß 
versauert. Nein. Täglich Freiheit und Leben erobern. Auch 
Faust will gen Süd, zu Helena, dann in Lebensweite, auf 
dem Meer abgerungenes Freiland, das Millionen einst Heim- 
statt wird. Mahnend pocht Wilhelm Meister. Der Lyriker, 
Epiker, Romancier, Naturforscher schlief; ist nicht gestorben.. 
Das kränklich eintrocknende Pflänzchen darf nicht der letzte 
Duft solchen Lebens gewesen sein. Erst Vierzig! Aus vielen 
Beeten ruft ringsum Wohlgeruch. Christiane ist Vollnatur, 
drum auch der Frau Aja als „Bettschatz‘‘ des Sohnes will» 
kommen, unverkünstelt aus einem Stück und immer voll 
dankbar hegender Liebe; üppig frische Weide für Einen, 
der Jahre lang, zuerst unverdrossen, an zäher Speise gekaut 
hat. Dahinter leuchtet der Blumenpfad von Rosen, Tulpen, 
Mohnkolben, Kamelien, Tausendschön; bis in Abendröthe, 
zu Marianne, Ulrike. Nur keine Zierlilie mehr! Keinen 
Hofroman,keucht Tassos vernarbende Seele, mit einer kranken 
Prinzessin, der übersinnlich »sinnliches Lockspiel Zimmers 
gymnastik und Keuschheit Angstgebot ist. Doch ihren Kranz, 
die grüne Torquis von Vergils Stirn, nimmt er mit auf den 
Weg zu seines Werkes Vollendung. Hattet Ihr Ohren? Selig: 


108 Die Zukunft 


war er, noch da er aus Qual aufschrie. Weil unter stumm 
Duldenden ihm ein Gott gab, „zu sagen, was er leide.“ Weil 
nurvon soreizbarer Schwachheit, von so schnell beschwingten, 
himmelhoch, höllentief tönenden Sinnen sein Jerusalem zu 
bauen war. Ferrara? Ein Rastort. Eleonore? Die adeligste, 
modisch wunderlichste Wiedergeburt Armidens,die, aus noch 
derberem Stoff, zuvor Kirke hieß. Antonio? Der steingraue, 
oben schön bewachsene Molo. An ihm zerschellen? Schon 
badet die quillende Thräne ein Lächeln. Wer von Euch, Fein, 
gebildete, weltmännisch und gütig Weise, hätte aus vier nie 
dicht Verhängten, nicht schwer Durchschaubaren die Euch 
«entsetzlich fremde und in sich doch vollkommen logisch ge- 
regelte Welt zu schaffen vermocht, die meiner vonSchöpfung, 
von des Zeugens und Gebärens Doppelweh wunden Seele 
‚hier zwischen zwei Sonnen aufging? Keiner. Mein in Vor- 
stellungfesseln geschmiedeter Wille hatte Euch verzaubert. 
‚Ihr waret, wie Rinaldo und seine Gefährten, meine Geschöpfe; 
spieltet, mit mir, mein Drama. Spielte ichs nicht am Besten? 
Dieses Bewußtsein war in mir: in Wuth des Gekränkten, 
Hinweggestoßenen noch Jubel des Stolzen. Nun hat Euch 
der Dichter, nicht gnädig verschleierte Hofacht ihn, entlassen. . 
Der Dichter will sein Werk; wirkt dran, auch wenn ers Blinzs 
lern in Lebensfluth und Thatensturm, in Getändel und Selbst» 
zerfleischung vergessen zu haben scheint; und seine Spieler, 
Mitspieler sind, wie des größten Zauberers, aus Luft und 
Lehm, von eines Athems Gluth in Leben erhitzt. Er aber 
läßt von dem köstlichen Gewebe nicht ab, „bis er in seinen 
Sarg sich eingeschlossen.“ Euer Wahn hat Tragoedie ges 
fürchtet? Phantasie gab dem Dichter ein Fest. 


Notizbuch 
Kalter und heißer Orient 
A" Baku, wo er viel sah und hörte, hat Herr Radek einen 
Artikel nach Moskau geschickt, der durchschimmern 
läßt, was die Bolschewiken von den Orienthändeln der Groß» 
und Kleinmächte erhoffen. Den Frieden von Sèvres (Entente» 
Türkei) hält er für abgethan, weil die Þuncerttauserd Gries 
chen, die Herr Venizelos gegen Kemal Pascha aufgestellt hat, 
nicht mehr kämpfen wollen. „Versucht der brave Konstantin, 
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um die Huld der Entente zu erlangen, weiter den Gendarm: 
der Entente zu spielen, so endet auch für ihn die Geschichte 
schlecht. Frankreich zieht aus Kilikien seine Truppen zurück. 
und will nur Syrien halten. Die kleine Italertruppe ist nur 
zu Parade dort. Seit Armenien von Sowjets regirt wird, grenzt 
es an Rußland, wir können Kemals Heer mit Material vers 
sorgen und er kann, wenn er nicht länger in Kleinasien ger 
hemmt wird, den Kampf gegen England in Mesopotamien: 
wagen. Italische Kapitalisten (die ihm sogar Waffen vers 
kaufen), aber auch französische Imperialisten suchen Kemal 
zu gewinnen. Syrien, sagen sie der Regirung in Ängora,, 
müsse in Frankreichs Hand bleiben, damit England nicht im 
Mittelmeer allmächtig.werde. Dessen Schlösser seien Gibraltar 
und Suez; von Syrien aus könne man aber das Suezschloß 
öffnen. Deshalb dürfe die Türkei sich nicht gegen die Fran» 
zosenherrschaft in Syrien sträuben. Nur hindert diese Herr» 
schaft wieder Frankreich, ernstlich von England die Räumung 
Mesopotamiens zu fordern, Und daß es dieses Land freis 
willig räumt, ist nicht anzunehmen, obwohl jetzt selbst in 
den ‚Times‘ über den Glauben gespöttelt wird, der Willcox» 
Plan könne Mesopotamien, durch systematische Bewässerung, 
schnell in ein Weizen» und Baumwollparadies verwandeln. 
Ganz aber ist dieser Traum noch nicht ausgeträumt; und das 
Mosulgebiet lockt nicht nurdie Admiralität, sondern aucn den. 
nüchternen Lloyd George. Der sagt im Parlament, der bris- 
tische Löwe lasse die mesopotamische Beute nicht aus den 
Fängen; und zugleich verhandeln, in Tiflis und Konstanti- 
nopel, englische Agenten mit dem selben Kemal, den Herr 
Balfour ‚einen wilden Räuberhauptmann‘ genannt hat (nur 
über Gefangenenaustausch: versteht sich). England will die 
Dardanellen, Konstantinopel und Mesopotamien unter seiner 
Fuchtel behalten und läßt den Nationalisten Kemals die Hoffs 
nung auf Vortheile zuflüstern, die sie erlangen könnten, wenn 
sie sich nordwärts wenden, die Tataren von Aserbeidschan, 
echte Mohammedaner, unter ihre Macht beugen und aus Baku 
das Petroleum holen, das sie in Mosul den Briten lassen 
müssen. Aber trotz der Unterstützung dieses Geflüsters durch. 
gewichtigere und stärker klingende Argumente ist die Verstän- 
digung der Entente mit der Türkei unwahrscheinlich. Und. 
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Englands Kriegsaussichten sind nicht besondersgünstig. Nach 
Niederlagen wird die Kriegsmüdheit der Massen sehr laut 
mitsprechen. Die Araber sind den Briten, die sie Jahre lang 
gegen die Türkei aufpeitschten, schon so unbequem gewors 
den, daß sie ihres zärtlichen Andranges sich mit Tanks, Aero» 
planen und anderen Gewaltmitteln erwehren mußten. Wir 
sind zwar bereit, dem erwachenden Orient gegen die kapita- 
listischen Plünderer zu helfen, aber nicht so naiv, uns in die 
Arme der Orientnationalisten zu werfen. Das erzählen nur 
die scheinsozialistischen Kaffeehauspolitiker Westeuropas.“ 


Oberschlesien 

l. „Mit Hurra- und Lokal, Patriotismus ist in unserer obers 
schlesischen Sache nichts zu machen, in der, fürchte ich, mit 
dem deutschen Volk ein äußerst leichtfertiges Spiel getrieben 
wird. Die Enttäuschung wird dann groß sein. Die berliner 
Machthaber informiren sich nur bei den Propagandastellen; 
auch, wenn der Centrale eine neue Auffassung der Lage vors 
getragen worden ist. Man bleibt also im circulus vitiosus. 
Breite Schichten rechnen hier schon mit dem Verlust des 
südlichen Theiles der Provinz. Man macht der polnischen Kul» 
tur in Oberschlesien praktisch keine Zugeständnisse. Die Pros 
paganda sabotirt gewisse gute Absichten oberer Stellen. Ich 
halte, nach meinen Erfahrungen, das Autonomiegesetz für 
einen Bluff. Das Mißtrauen gegen uns Deutsche erhält immer 
wieder Nahrung. Im besten Fall haben wir aus Oberschlesien 
ein zweites Elsaß-Lothringen gemacht. Das war nicht noth» 
wendig. Der Oberschlesier wäre mit geringen, aber ehrlicch 
gemeinten Konzessionen zufrieden gewesen. Man mußte 
kulturelle Zugeständnisse machen, um politisch Etwas zu 
retten. Beinah grundsätzlich werden von leitenden Stellen 
der Propaganda Oberschlesier ausgeschaltet. Wahrscheinlich 
mißtraut man ihnen. Daher. aber auch die geringe psycho- 
logische Einsicht in den Zusammenhang der Dinge und in 
der Beurtheilüng des oberschlesischen Menschen. Ein paar 
Konzession-Schulzes giebt es; aber Einfluß hat kein Ober, 
schlesier. Die ‚Verbände heimathtreuer Oberschlesier‘, die 
als Propagandasturmblock arbeiten, sind auf eine Lüge ge» 
baut. Die Leitung der ‚Verbände‘ hat mit unserer Heimath 
nichts zu thun. Die Hauptgeschäftsführung liegt in den Hän- 
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den des Landgerichtsrathes Ernst (Hesse, Typus des preußi- 
schen Beamten ohne Horizont) und eines Dr. Quester (Rheins 
länder, seit anderthalb Jahr zur Agitation in Oberschlesien, 
wissenschaftlicher Mitarbeiter des Professors Schumacher in 
Berlin). Die Herren kennen gar nicht die Stimmung unseres 
Volkes. Viel ist nicht mehr zu machen. Weh den Deutschen, 
diebei der entsetzlich erbitterten Stimmung zu Polen kommen!" 

2. „Sie sind im Recht: Ebert adelt. Mit feiner Urkunde. 
So weit wären wir nun! Billig ist die ‚Ruhe und Ordnung‘, 
die Herr Escherich durch seine Orgesch verbürgt, wahrhaftig 
nicht. Großgrundbesitzer zahlen pro Morgen eine Mark. In 
unserem Kreis, der nicht vierzigtausend Einwohner hat, giebt 
der Großgrundbesitz ungefähr hunderttausend Mark. Die 
Großindustrie zahlt mindestens eben so viel; im Ganzen wer» 
den wir wohl zweihundert Millionen Orgesch-Kosten neben 
den Reichswehr»sMilliarden haben. Die schlesischen Führer, 
die Grafen Praschma und Pückler etc. p.p., können gewiß 
darüber aussagen. Landrath, Staatsanwalt, der gesammte Be» 
hördenapparat: Alles ‚orgeschtreu‘. Und die hohe Staats» 
regirung hat ein Orgeschhaupt, den Grafen Praschma, jetzt 
zum Jungen Mann des Abstimmungskommissars, des Fürsten 
Hatzfeldt,ernannt,der nun wohl wirklich ‚nicht mehr leistung- 
fähig genug für sein schweres Amt‘ ist. Soll die Orgesch auch 
die Abstimmung ‚schmeißen‘? Das wäre noch viel gefähr- 
licher als die Experimente des Generalmajors Hoffmann, der 
einstweilen ja nur im Sportklub, Unter den Linden, in die 
Fußstapfen berühmter Hasardeurs tritt.‘ 


Entwaffnung? 


„An alle Angehörigen der Arbeitgemeinschaft Roßbach 
(Gau Pommern und Gau Hubertus). Wir haben ein schweres, 
‚aber erfolgreiches Arbeitfeld hinter uns liegen. In schnellem 
und jähem Wechsel hat die AG nach Auflösung der Truppe 
Zeiten erlebt und durchkämpft, wie sie schwerer wohl kaum 
zu denken sind. Von ganzem Herzen danke ich den ehe- 
maligen Offizieren und Mannschaften für ihre aufopfernde 
und entsagungvolle Thätigkeit. Die Zeit ist heute nicht dazu 
angethan, darüber nachzudenken: Was wird später? Nur, wer 
seine Person rückhaltios in den Hintergrund stellt und mit 
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klarem, sicheren Blick für das Gemeinwohl des Ganzen ge» 
radeaus geht, wird durch diese Zeit des Hasses und der Lüge 
unbeirrt hindurchkommen. Die Sorge um Eure Zukunft leget 
vertrauensvoll in die Hände Derer, die Verantwortung für 
Euch tragen. So, wie ich Euch bisher mit Hilfe meiner braven 
Unterführer in den Anfang eines geordneten Lebensweges 
geführt habe, werde ich es auch im kommenden Jahre thun. 
Das kommende Frühjahr wird uns vielleicht schwere Stun» 
den bringen. Die kommende Zeit wird von uns ganze Mäns 
ner verlangen. So lange wir aber so einmüthig wie bisher 
zusammenhalten, kann uns keine Macht der Hölle vergewal- 
tigen. Der eiserne Wille und die harte Faust unserer weit 
über tausend Mann starken Gemeinschaft wird bei bedingung- 
losem Vertrauen zu ihren Führern sich einmal den Lorbers 
zweig des Siegers pflücken dürfen. Möget Ihr Alle in treucr 
Pflichterfüllung, begeistert durch die Thaten unserer Helden 
im Weltkrieg, das große Ziel eines einigen, freien, starken deut» 
schen Vaterlandes erstreben. Das ist unser Weihnachtwunsch 
für Euch Allel Stargard in Pommern, 22.12 1920. Roßbach.“ 
Weitübertausend Mann; „Arbeitgemeinschaft“.Entwaffnung? 


Deutsch-Irischer Diwan 


"Das englische Blaubuch, das die Urkunden der deutsch, 
irischen Verschwörung von 1914 enthält, ist hier noch nicht 
zu kaufen. In den Auszügen der Presse fand ich nichts über 
den Geheimvertrag, den vor Neujahr 15 Unterstaatssekretär 
Zimmermann, im Auftrag des vom Minister Simons innig 
verehrten Bethmann, mit dem Iren Roger Casement schloß. 
Ich we:ß aber, daß mindestens der Hauptinhalt des (bier 
mehrmals erwähnten) Vertrages in London bekannt ist. Da 
die Unabhängigen, die schon 1916 eine Abschrift besaßen, 
jetzt die wichtigsten der zehn Vertragsartıkel veröffentlicht 
haben, sei auch hier, durch wörtliche Anführung einiger 
Hauptsätze, wieder erwiesen, was in dem bethmännischen 
Deutschland möglich war. „Aus den irischen Soldaten und 
anderen Iren, die als Kriegsgefangene jetzt in Deutschland 
weilen, soll, zu gegenseitig nationaler Unterstützung, eine 
Irische Brigade gebildet werden, die von der Kaiserlich Deut» 
schen Regirung eingekleidet, verpflegt, mit ausreichenden 
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Waffen und Geschossen versorgt wird, eine besondere, von 
anderen scharf unterschiedene Uniform trägt, nur unter der 
Irenfahne kämpft, nur von irischen Offizieren in den Kampf 
geführt wird. Bis dazu geeignete Männer aus Irland und 
den Vereinigten Staaten von Amerika herangeholt sind, wer- 
den deutsche Offiziere, in Uebereinstimmung mit Sir Roger 
Casement, die Disziplinargewalt über die Brigade haben, 
von der aber während dieser Zeit keinerlei militärische Ope- 
ration verlangt wird. Kleidung, Nahrung, Waffen, Munition 
liefert die Kaiserlich Deutsche R:girung freiwillig und ohne 
Entgeltsforderung, um das irische Streben nach Unabhängig- 
keit zu fördern. Sie verpflichtet sich, nach einem deutschen 
Seesieg, der die Ausführung dieses Planes ermöglicht, die 
Irische Brigade, mit reichlichem Vorrath an Waffen und Mu- 
nition und mit einem deutschen Hilfcorps, auf deutschen 
Schiffen nach Irland zu senden; dort soll das Volk gewaffnet 
und der Versuch gemacht werden, Irlands nationale Freiheit 
mit Waffengewalt wiederherzustellen. Wird der deutsche See, 
sieg, der die Vorbedingung dieses Unternehmens ist, nicht 
erfochten, kann also die Brigade nicht für die Befreiung Ir- 
lands vom englischen Joch kämpfen, so wird sie, in Deutsch- 
land oder anderswo, für Aufgaben, die Sir Roger Cases 
ment gebilligt hat, Verwendung finden; ein Schlag, der die 
britischen Eindringlinge in Egypten träfe und den Egyp» 
tern die Freiheit zurückgäbe, brächte ener Sache Nutzen, 
die der irischen nah verwandt ist. Wird der Krieg ohne Lan- 
dung in Irland beendet, so verpflichtet sich die Kaiserlich. 
Deutsche Regirung, jeden der Brigade Zugehörigen, der es 
wünscht, nach Amerika zu schicken und mit den Geldmit- 
teln auszustatten, die das Gesetz der Vereinigten Staaten von 
dem Einwanderer fordert. Nach gelungener Landung in Ir- 
land, nach Niederwerfung der britischen Herrschaft wird 
die Kaiserlich Deutsche Regirung die so entstandene Re- 
girung des unabhängigen Irlands öfentlich anerkennen und 
durch aufrichtiges Wohlwollen zu fördern trachteu.‘‘ Was 
draus geworden ist, weiß die Welt. Der Vertrag, der mir, 
als ich ihn zuerst sah, einer Gaunerposse nachgestümpert 
schien, muß doch wohl, eben so wie die in Berlin gefälsch- 
ten belgischen Urkunden, der Rechtsabtheilung des Aus, 
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wärtigen Amtes vorgelegen haben, zu deren Häuptern dar 
mals Herr Dr. Simons zählte. Dessen gläubiges Landrichter- 
gemüth hielt solchen „Betrieb“ wohl für Politik; und vo 
tirt drum dem Bethmann die unversiechliche Dankbarkeit 
des deutschen Volkes, in dessen Namen er, wie weiland Wil- 
helm, sich zu sprechen erdreistet. Als der aberwitzig frivole 
Vertrag geschlossen wurde, soll Deutschland noch nicht hun» 
dert gefangene Iren geherbergt haben. Doch allmählich mußte 
die Zahl ja wachsen. Und da einzelne Iren so altfränkisch 
oder altkeltisch waren, in ihrem dem König von England 
geschworenen Treueid eine Fessel zu fühlen, erwirkte Herr 
Erzberger, hic et ubique von dem Bethmann zu Hilfe ber, 
angezogen und so ehrfürchtig bewundert, wie die moabiter 
Zeugenaussage des grauen Sünders nicht ahnen ließ, in Rom 
die Abordnung zweier Irenpriester „zu Seelsorge im Gefange- 
nenlager“. Die Zumuthung, ihre Landsleute dem Eid zu ent» 
binden und von dessen Ungiltigkeit zu überzeugen, lehnten 
aber die Priester schroff ab. „Schweinebande!“ Sie wurden, 
zu Bändigung ihres der Kriegsraison widerstrebenden Ge» 
wissens, eingesperrt und erst auf den Einspruch Matthaei 
befreit, der Roms Zorn und Strafe fürchtete. 


Poincaré» Briand 


Professor Basch von der pariser Sorbonne, der dem Bund 
für die Wahrung der Menschenrechte vorsitzt, hat über ein 
Gespräch mit Herrn Poincaré einen Artikel veröffentlicht, 
den, scheint mir, auch Deutsche kennen müsscn. „In einem 
Arbeitzimmer, wo, wie man sofort spürt, wirklich gearbeitet 
wird, sitzt vor einem großen Tisch der Mann, der in einer 
der tragischsten Stunden unserer Geschichte das Steuerruder 
in seiner Hand hielt. Nur auf den landläufigen Bildern sieht 
Herr Poincare aus wie ein gut angezogener, gut gekämmter 
Bourgeois mit einem Gesicht von banaler Regelmäßigkeit. 
Durch die wenigen Borsten, die ihm geblieben sind, fun- 
kelt die Glatze in revolutionärem Glanz, auch die Barthaare 
scheinen sich gegen den Kamm zu sträuben, die Gesichts» 
züge sind regelwidrig und im Auge Dessen, dem man, mit 
Recht, Selbstbeherrschung, kaltes Blut, inneres Gleichgewicht 
nachrühmt, ist oft ein fast krankhaft flimmerndes Zucken, 
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das in ein sonst stilles, stummes, fast verschlossenes Antlitz 
Bewegung bringt. Daraus schließt der in Beobachtung Ge- 
übte, daß die Ruhe des Herrn Poincaré die Frucht eines 
immer wieder über die eigene Natur errungenen Sieges ist. 
Er ist Lothringer, Mensch des Ostens, schwerfällig, ein Bis» 
chen schüchtern und linkisch sogar; er kann sein Empfin- 
den nicht zu leicht anklingendem Ausdruck bringen, wills 
auch kaum; Stolz und Scham hemmen ihn. Aus ihm strahlt, 
in ihm singt und bebt nichts. Ein Quell, der sich nicht den 
Weg ins Freie zu bahnen vermochte, nie ins Sprudeln kam; 
glimmende Gluth, die nicht Flamme wurde. Während er 
mir Dinge entschleierte, unter deren Eindruck Ströme herz- 
lichen Mitempfindens mich überrieselten, ging in seinem Ant, 
litz nichts vor; blieb seine Stimmetrocken und farblos. Diesem 
Mann fehlt das Lächeln, fehlt die innere Musik. Was er 
mir gesagt hat, gebe ich hier wieder. Frankreichs Wollen 
war 1914 unbedingt, schrankenlos friedlieh. Unser Land war, 
freilich, seiner inneren Kraft bewußt. Die wollten die Deut- 
schen nicht erkennen; sie schätzten das geistige, besonders 
das hohe künstlerische Vermögen, das Frankreich sich erhalten 
habe, trauten ihm aber physische Kraft nicht mehr zu und 
sagten, schwächlicher Kleinmuth lähme das Wachsthum seiner 
Volkszahl, Alkoholismus nage an seinen Knochen und im 
Grunde sei Anarchie, was es Regirung nenne. In diesem 
Zustand müsse es Fußtritte dulden. In der Zeit des Marokko» 
haders hat Deutschland diese Duldsamkeit auszuprobiren 
versucht. Frankreich war entschlossen, seine Würde zu wah- 
ren, seine Ehre zu vertheidigen, doch niemals sich in Her- 
ausforderung verleiten zu lassen. Beim Beginn des austro» 
serbischen Streites glaubte hier kein Mensch, daß daraus 
ein Weltkonflikt werden könne. Das Gerede, in Petrograd 
habe Präsident Poincaré mit dem Zar irgendwelche Kriegs» 
vorbereitung besprochen, ist Märchen. Als er, mit dem Aus» 
wärtigen Minister Viviani, aus Rußland abreiste, kannte er das 
wiener Ultimatum noch nicht, das, nach Berchtolds eigenem 
Bekenntniß, den Krieg entfesseln sollte. Seinen wesentlichen 
Inhalt erfuhren sie aus einem drahtlosen Telegramm, das sie an 
Bord ihres Schiffes erreichte: und zweifelten nicht eine Minute 
lang, daß Serbien die Zumuthung ablehnen werde und Frank- 
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reichsich den Folgen desdadurch heraufbeschworenenZwistes 
nicht entziehen könne. Beide Staatsmänner fühlten das Ge» 
wicht furchtbarer Verantwortlichkeit und tiefe Trauer ver» 
düsterte ihre Seele. Wäre Herr Poincaré der Kriegswüthe- 
rich, zu dem ihn ein Theil unserer Sozialisten zu verzerren 
sucht, dann hätte die mystische Flamme der Begeisterung für 
den großen Kampf ihn damals durchwirbelt. Nichts solcher 
Regung Aehnliches war in ihm. Vor seines Geistes Auge 
stand der Heereseinbruch, dem einst seine Kindsthränen ge: 
flossen waren, der deutsche Masseneinbruch in unser Land, 
die Hinmetzelung unzähliger Unschuldiger, die Verwüstung 
all unseres Wohlstandes. Stand das überrannte Lothringen, 
die engere. .Heimath; sank dort das Häuschen, das Leben und 
Sterben der Seinen sah, nach der Ausplünderung in Asche. 
In Paris wurden dann, unter seiner Leitung, die Verhand- 
lungen so geführt, daß unser großer Jaures selbst in Brüssel, 
vor Tausenden, sagen mußte, seine Partei hätte im Besitz 
der Regirermacht nicht anders als Herr Viviani zu handeln 
vermocht. Der Präsident der Republik hat nur einmal, auch 
da in Uebereinstimmung mit dem Kabinet, eingegriffen: als 
er, am dreißigsten Juli 14, an König George von England 
den Brief schrieb, der den Satz enthält: ‚Wäre Deutschland 
gewiß, daß die Entente Cordiale im Nothfall sich bis auf 
die Schlachtfelder bewähren werde, dann dürften wir mit 
ziemlicher Zuversicht auf die Erhaltung des Friedens rech- 
nen.‘ Heute wissen wir, aus dem Bericht über Goschens 
letztes Gespräch mit Bethmann, daß Deutschland zurück- 
gewichen, der Erdkonflikt vermieden worden wäre, wenn 
King George auf Poincaré gehört und deutlich ausgesprochen 
hätte, England werde an Frankreichs Seite stehen. Seit dies 
sem Tag hat Herr Poincaré sich durchaus in den engen 
Grenzen gehalten, die seinem Amt die Verfassung setzt. Nicht 
ein Wort, nicht ein Gestus, den nicht zuvor der Minister 
des Auswärtigen gebilligt hatte. Ich habe, sprach er zu mir, 
‚das Bewußtsein, schlicht und in Demuth meinem Land ge» 
dient, zu haben. Man hat mich verleumdet, mit Schimpf be, 
sudelt; und ich schwieg, bis ich aus dem hohen Schieds- 
richteramt scheiden durfte. Jetzt bin ich frei, darf reden, 
werde den Verleumdern antworten, die Schimpfer verfolgen: 
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und man wird sehen, auf welcher Seite das Frankreich von 
heute und morgen das Recht erblicken wird.‘ In Gemüths- 
bewegung, die ich nicht hehlen konnte noch wollte, habe 
ich ihm gelauscht. Wenn ich nicht ganz und gar unfähig 
zu Menschenerkenntniß scheine, muß man mir glauben, 
daß dieser Mann ehrlich ist. Als freier Mann verkünde 
ich, gegen mir liebe Gefährten, mit denen ich für Dreyfus,. 
für Caillaux, für viele Andere in Reihe und Glied gefoch- 
ten habe, die vollkommene Unschuld des Heırn Poincare 
und, deshalb, die Pflicht, all das elende Geträtsch zu zers 
stampfen, das wider diesen Mann jetzt bis auf den offenen 
Markt geschleppt wird.“ Herr Poincaré selbst hat im „Matin“ 
die Behauptung abgewehrt, die pariser Regirung habe eine 
durch den Schweizer Gesandten Lardy ihr gebotene Gelegen- 
heit zu Friedenserhaltung versäumt. „Herr Lardy ist nicht, 
wie jetzt erzählt wird, am dreißigsten oder einunddreißigsten 
Juli 1914 am Quai d’Orsay gewesen. Am letzten Julimittag ver- 
kündete Deutschland offiziell den Zustand der Kriegsgefahr. 
und damit (unter vorsichtigem Euphemismus) die eigentliche 
Mobilmachung. Sogleich danach wurde unser Grenzrecht 
verletzt; bei Montreux und Pagny zerstörten deutsche Ma» 
schinengewehre den Eisenbahnkörper. Um sieben Uhr abends 
zeigte Freiherr von Schoen Herrn Viviani den Beschluß seiner 
Regirung an; sie fordere,daß Rußland binnen vierundzwanzig 
Stunden alle Vorbereitung der Mobilisation einstelle; daran 
knüpfte er die Frage, welche Haltung Frankreich, zwischen 
Rußland und Deutschland, wählen werde. Ministerpiäsident 
Viviani schränkt sich in den Ausdruck der Hoffnung auf Forts 
dauer friedlicher Ruhe. Herr von Schoen erwidert,erwerde am 
nächsten Mittag, um Eins, sich die endgiltige Antwort holen. 
Seine Instruktion ist uns jetzt bekannt. -Wenn Herr Viviani 
unsere Neutralität zugesagt hätte, war der Botschafter zu der 
Erklärung verpflichtet, Deutschland werde Toul und Verdun 
besetzen. Nach Schoens Besuch kam, abends nach EIf, Graf 
Szezsen, Oesterreich, Ungarns Botschafter, in unser Auswärs 
tiges Ministerium und sagte, nur als seine persönliche Meines 
ung, Herrn Berthelot, Alles könne, vielleicht, noch in Ord- 
nung kommen, wenn Serbien die Wiener um Angabe ihrer Bes 
dingungen ersuche. Herr Berthelot fürchtete, diese Änreg- 
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ung komme ein Bischen spät (schon am Neunundzwanzig> 
sten hatten die Oesterreicher Belgrad beschossen), gab sie 
aber, um nichts zu versäumen, noch in der selben Nacht 
nach Petrograd, Wien und Rom weiter. Am nächsten Mittag 
antwortete Herr Viviani, im Einverständniß mit mir, auf 
Schoens Frage so behutsam, daß der Botschafter nicht die 
Möglichkeit zum Abbruch der Beziehungen fand. In der 
selben Stunde (wir sind am ersten August) marschirten die 
deutschen Truppen auf Luxemburg zu. Da erst hat Herr 
Lardy die persönliche Anregung des Grafen Szezsen, die 
ihm durch Zufall, aus dem Mund Lahovarys, bekannt ge» 
worden war, an den Quai d’Orsay gebracht. Niemand ver: 
mochte in dieser Stunde, leider, noch, die mitteleuropäischen 
Mächte auf der abschüssigen Bahn zu hemmen. Graf Szezsen, 
dessen friedliche Gesinnung ich stets schätzte, fand in Wien 
kein Gehör mehr, er blieb nach Deutschlands Kriegserklärung 
noch ein paar Tage bei uns in Paris, konnte sich den Wahn- 
witz seiner Regirung nicht erklären und schrieb mir nach dem 
Krieg einen Brief, der ihn ehrt und offen bezeugt, daß er 
immer an Frankreichs friedliches Wollen und an die Ehr- 
lichkeit meines Empfindensausdruckes geglaubt hat. Dieser 
Ehrenmann hat die am Ballhausplatz und in der Wilhelm- 
straße getriebene Politik allzu spät erkannt.“ Warum nicht 
Herrn Poincaré, warum Herrn Briand (mit dem Vorsitz im 
Conseil) jetzt die Leitung der internationalen Politik anver» 
traut worden ist, wird noch zu prüfen sein. Heute nur: Das 
Ministerium Briand ist der letzte Versuch geschäftlich nüch- 
terner Verständigung. Zetert, Schreiber und Redner, nicht so» 
gleich, wenn seine erste Botschaft unsanft klingt und Vertrags- 
revision (das Wort)abwehrt. Wollt Ihr Abenteuer, dann lasset, 
endlich, die Nationalisten ihre Regirerkünste bewähren. Wollt 
Ihr Vernunft: dann jaget die Flachköpfe weg, die früh und 
spät auf franko-britischen Zwist spekuliren, schirmet nicht 
länger, dem deutschen Volk zu Schaden und Mitschuldver- 
dacht, die Frevlerregirung von 14 und rufet eine, die Sach- 
und Personalkenntniß hat, sich nie in Lüge, also schändende 
Dummheit, erniedert und das auf dem Schild Republik heißen» 
de Nothgebild rasch aus dem Weltgelächter erlöst. 
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